
RUBRYKA KRYMINALNA 

42-letni pseudopoeta 
poszukiwany żywy 
lub martwy 
Poeta Ka po kilkunastoletniej emi-
gracji spędzonej na Zachodzie wraca 
do rodzinnego miasteczka Kars. Ofi-
cjalnym powodem przyjazdu jest po-
grzeb matki. Nieoficjalnie prowadzi 
śledztwo dziennikarskie dotyczące 
samobójstw młodych kobiet i  stara 
się odzyskać swoją młodzieńczą mi-
łość. Tuż po  jego przyjeździe rozpę-
tuje się śnieżyca, która odcina Kars 
od reszty świata. Nadchodzi rewolu-
cja. Miasteczko staje się miniaturą 
państwa, obnażając jego wewnętrz-
ne problemy i  napięcia. Do  walki 
o  władzę stają wojskowi i  nacjona-
liści, fanatycy religijni i  terroryści, 
których wspomagają lokalne media 
tworzące fake newsy na zamówienie. 
W tle toczy się walka o prawa kobiet. 
Rozdarty między tradycją a  nowo-
czesnością, Wschodem i Zachodem, 
zinstytucjonalizowaną religią a oso-
bistym poszukiwaniem Boga, Ka jest 
zmuszany do odpowiedzi, po której 
stoi stronie. Tym, co może go ocalić, 
wydaje się być poezja i miłość. Tyl-
ko czy ocalenie w świecie Karsu jest 
w ogóle możliwe? ■

KULTURA

W tej historii happy 
endu nie będzie 
Bartosz Szydłowski, reżyser: […} Fana-
tyzm religijny jest jednym z wielu tema-
tów „Śniegu”, ale faktycznie można po-
wiedzieć, że trafiliśmy w czas. Wydarzenia 
w Afganistanie wzmocniły tę opowieść 
i sprawiły, że głosy muzułmańskich ko-
biet z Karsu zyskały na znaczeniu. Mamy 
poczucie, że  mówimy coś istotnego 
o współczesnym świecie. Akcja spektaklu 
dzieje się w Turcji, chociaż równie dobrze 
mogłaby się dziać w  Afganistanie czy 
w Polsce, w której rządzący próbują ogra-
niczać prawa kobiet, a politycy mówią 
głosem kościelnych dostojników. 

▶ CZYTAJ NA STRONIE 2

Kars jest wszędzie 
Małgorzata Szydłowska, autorka sceno-
grafii i kostiumów: […] Śnieg metafory-
zuje nasze krótkie i ulotne istnienie. Bez 
względu na to, gdzie żyjemy i w jakiej kul-
turze się wychowaliśmy, wszyscy jesteśmy 
jak płatki śniegu, które szybko topnieją. 
Z pozoru wydajemy się być bardzo po-
dobni, ale tak naprawdę wiele nas różni. 
Śnieg jest też dla mnie symbolem tego, 
co w naszych głowach zrobiła pandemia. 
Zwiastunem czegoś, czego nie widzimy, 
a co ciągle jest obecne w naszej świadomo-
ści, stanowiąc realne zagrożenie. 

▶ CZYTAJ NA STRONIE 4

ODDAJCIE GŁOS 
ODDAJCIE GŁOS 
NA PARTIĘ BOGA – 
NA PARTIĘ BOGA – 
NA PARTIĘ DOBROBYTU
NA PARTIĘ DOBROBYTU
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Na podstawie powieści 
Orhana Pamuka
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Karsem, który w sobie nosimy. Ten ro-
dzaj pierworodnego grzechu, w którym 
tkwimy, tej kultury wykluczenia i dog-
matów, wszędzie nas dopadnie. 

Ucieczki nie ma dlatego, że w pew-
nej chwili zaczyna się tworzyć para-
dygmat społecznych relacji, który 
nie pozwala nam się komunikować 
emocjonalnie. Zaczynamy się poru-
szać w spolaryzowanej rzeczywistości, 
w której nie ma miejsca na wrażliwość, 
intymność i miłość. To jest pięknie po-
kazane w serialu Netflixa „Etos”, któ-
rego bohaterowie do złudzenia przy-
pominają figury obecne w książkach 
Orhana Pamuka. Ci ludzie wierzą w mit 
wewnętrznej mistyki, niekoniecznie 
uwikłanej w religię. Ta mistyka wynika 
z kondycji człowieka, z  jego najgłęb-
szej potrzeby, ale potencjał, który jako 
ludzie posiadamy, jest spętany przez 
kulturowe i religijne przyzwyczajenia. 
A przecież wszyscy dążymy do spełnie-
nia. Chcemy nadać naszemu jednost-
kowemu życiu jakiś sens. 

Każdy z bohaterów „Śniegu” szuka 
sensu na swój własny sposób i żaden 
z nich nie jest – tak naprawdę – we-
wnętrznie wolny. Istotną rolę w tym 
zniewoleniu odgrywa religia. 

Zarówno bohaterowie powie-
ści Pamuka, jak i bohaterowie „Eto-
su”, mają poczucie, że realizują jakąś 
ważną, życiową misję. Ta czapa fana-
tyzmu, która w różnych krajach ma 

odmienne oblicza, powoduje, że  lu-
dzie nie są już w stanie mówić o sobie 
w  innych kategoriach, niż te, które 
zostały im narzucone zewnętrznie. 
A kiedy zaczynają definiować siebie 
poprzez inne kategorie, to  natych-
miast stają się nieszczęśliwi. Pojawia 
się autodestrukcyjna niemoc. 

W  naszym spektaklu nie mówi-
my tylko o fanatyzmie islamskim, ale 
też o pułapce fanatyzmu, który jest 
kontrislamski, czyli o  tych, którzy 
są po drugiej stronie. Fanatyzm zawsze 
rodzi fanatyzm, tak jak przemoc za-
wsze rodzi przemoc. 

Czym jest dla Ciebie tytułowy śnieg? 
Śnieg jest dla mnie metaforą 

pozornego piękna, które nas uspokaja. 
Jakiejś nieumiejętności dotarcia 
do samego siebie. Bezruchu. Chwytania 
się surogatów zewnętrznych. Mimo 
chęci wyrwania się z Karsu, Ka nie 
jest wolny od  zaszczepionych mu 
tam schematów. Z  jednej strony ma 
wzorzec Europy, w który wierzy ale 
równocześnie ma świadomość, że ni-
gdy nie będzie do tego wzorca należał. 
Zawsze będzie smutnym, samotnym, 
emigranckim Turkiem. 

Wszyscy bohaterowie „Śniegu” 
są do siebie bardzo podobni. Granato-
wy, który jest fundamentalistą i terro-
rystą, niewiele się różni od Sunaya. Ka, 
też się wpisuje w schemat męskiego 
myślenia o świecie.

Co  sprawiło, że  sięgnąłeś właśnie 
po „Śnieg”?

Kilka lat temu kupiłem książ-
kę Orhana Pamuka. Nie mogłem się 
od niej oderwać. Kiedy zafascynowa-
ny pochłaniałem kolejne strony, na-
gle okazało się, że blisko jedną trzecią 
książki stanowią białe, niezadruko-
wane kartki. Trafiłem na jakiś feralny 
egzemplarz. Mimo to, postanowiłem 
przeczytać go do końca. Kiedy dwa lata 
później sięgnąłem po drugi, komplet-
ny już egzemplarz, miałem poczucie, 
że czytam zupełnie inną historię. Re-
żyserując spektakl szukałem klucza 
do przygody, jaką przeżył Ka w Karsie. 
W jakimś sensie wykonałem tę samą 
pracę, jaką wykonał narrator w książce. 
Podążając za Pamukiem, obaj szukali-
śmy zielonych zeszytów, w których Ka 
zapisywał swoje wiersze. 

„Śnieg” w adaptacji Mateusza Paku-
ły nie ma jednego wyraźnego tema-
tu. Jest ich co najmniej kilka. Który 
z nich jest Ci najbliższy?

Dla mnie „Śnieg” jest opowieścią 
o  rzeczywistości, w której wszystko 
co  intymne, zostaje zaburzone przez 
to, co publiczne, polityczne i zideolo-
gizowane. W równym stopniu dotyczy 
to Zaina, Sunay’a i jego relacji z Fundą, 
Kadife z Granatowym, jak i miłości Ka 
do Ipek. Miłości, która nie może się zda-
rzyć, ponieważ wpada w wir politycznej 
machiny, w której zostaje zmiażdżona.

W tej historii 
happy endu 
nie będzie 
Małgorzata Wach: Udało Ci się trafić idealnie 
w czas z premierą „Śniegu”. Niektórzy 
powiedzą: znowu! 

Bartosz Szydłowski, reżyser: Dlaczego?

„Konformista 2029” opowiadał o tym, jak się 
rodzi faszyzm w momencie, gdy w Polsce zaczął 
się odradzać nacjonalizm. Premiera „Wałęsy 
w Kolonos” odbyła się niemal równolegle 
z zamieszaniem wokół teczek Lecha Wałęsy. 
„Śnieg”, na podstawie powieści Orhana 
Pamuka, opowiada o tureckim miasteczku 
Kars w przededniu rewolucji, w którym władzę 
próbują przejąć religijni fundamentaliści. 
Data premiery niemal zbiegła się z przejęciem 
władzy przez talibów w Afganistanie.

Fanatyzm religijny jest jednym z wielu 
tematów „Śniegu”, ale faktycznie można 
powiedzieć, że trafiliśmy w czas. Wydarzenia 
w Afganistanie wzmocniły tę opowieść i sprawiły, 
że głosy muzułmańskich kobiet z Karsu zyskały 
na znaczeniu. Mamy poczucie, że mówimy coś 
istotnego o współczesnym świecie. Akcja spektaklu 
dzieje się w Turcji, chociaż równie dobrze mogłaby 
się dziać w Afganistanie czy w Polsce, w której 
rządzący próbują ograniczać prawa kobiet, 
a politycy mówią głosem kościelnych dostojników. 

Główny bohater „Śniegu” – poeta Ka, 
w którego wcielił się Szymon Czacki 
zostaje wciągnięty w sieć intryg utka-
nych przez służby specjalne, polity-
ków, fanatyków religijnych, wojsko-
wych i skorumpowane media, które 
próbują go wykorzystać do własnych 
celów. Ale on sam chyba nie do końca 
wie, czego tak naprawdę by chciał.

Jego motywacja do działania jest 
wyraźna. Chce rozkochać w sobie Ipek. 
Uczucie miłości go napędza. Drugim 
elementem budującym tę postać jest 
poezja. Ka nie jest zainteresowany 
polityką. On chce kochać i  tworzyć. 
Dlatego stara się wyplątać z tej sieci, 
a kiedy się okazuje, że jest to niemoż-
liwe, próbuje zbudować alternatywną 
rzeczywistość, dzięki której dokona 
symbolicznego eskapizmu i wyzwole-
nia się z zewnętrznej opresji. 

Kars jest, moim zdaniem, symbo-
lem zintensyfikowanej tęsknoty za 
wolnością, wyrwaniem się z więzów, 
w jakich trzymają nas religia i polity-
ka. Impulsem do walki o nasz własny 
wewnętrzny świat – ocaleniem intym-
ności, tęsknotą za pięknem i miłością. 

Czy takie ocalenie, w sytuacji rewolu-
cji, jest w ogóle możliwe? 

Widmo rewolucji jeszcze bardziej 
polaryzuje nastroje mieszkańców Kar-
su. Jedni żyją w poczuciu zbliżającej się 
wiktorii, inni w poczuciu zbliżającej się 
klęski. To się pokrywa z obrazami, któ-
re obserwujemy w Afganistanie. Wi-
dzimy pułapkę, z której tak naprawdę 
nie ma wyjścia, bo – powiedzmy so-
bie szczerze – ucieczka Afgańczyków 
z własnego państwa na Zachód, to nie 
jest dla nich żadne wyjście. Oni nadal 
są w potrzasku. Wystarczy popatrzeć 
na to, co się dzieje na granicy polsko-

-białoruskiej. Ci ludzie uciekają z wła-
snego kraju, z lęku przed śmiercią i na-
dzieją na nowe życie, ale chrześcijański 
świat na ich nowe, wolne życie nie cze-
ka. Są dla niego problemem. Kolejną 
falą „nielegalnych uchodźców”. 

W „Śniegu” z ust jednego z bohate-
rów padają słowa: „Kiedyś wszyscy 
byliśmy braćmi… Ale ostatnimi laty 
każdy mówi: jestem Azerem, jestem 
Kurdem, Terekeme, Karakałpakiem... 
Kurdowie to  z  nami jedno plemię, 
dawniej nie znali odrębności. Nikt 
nie był ani ważniejszy, ani lepszy!”. 

Tego świata już nie ma i nie będzie. 
Nie można przed tym uciec. 

Podobnie jak nie można uciec przed 

▶
 CZYTAJ DALEJ NA STRONIE 4
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muzykę albo dramaturgię. Rzadko się 
zdarza, że mam gotowy spektakl przed 
premierą. A w przypadku „Śniegu” tak 
się zdarzyło. Ogromna w tym zasługa 
Małgorzaty Szydłowskiej i Dominiki 
Knapik, dzięki którym udało się zuni-
wersalizować tę opowieść. Nie odtwa-
rzamy realiów tureckich. 

Pamuk zbudował pewien rodzaj 
szyfru. Podobnego do  postmoderni-
stycznej powieści, która się składa z cy-
tatów, odnośników, refleksów, pracują-
cych na matrycę tego świata.

Ważną rolę w tym świecie odgrywają 
kobiety. Kadife i Funda są niezwykle 
silnymi bohaterkami. Ipek napędza 
do działania Ka. 

Kadife i Funda są postaciami, które 
widzowie na pewno zapamiętają. Ola 
Przybyła i Marta Zięba doskonale za-
grały swoje role. Głosy ich bohaterek 
są mocne i wyraźne, ale nawet Kadi-
fe i Funda są w tej historii przegrane. 
Podobnie jak pozostali bohaterowie 
sztuki. Wszyscy projektują marzenia 
o przyszłości, na którą nie mają więk-
szego wpływu. Nad Karsem ciąży fatum. 
Najwyraźniej widać to w historii Ka. 

Zaim mówi „Nie przyzwyczajaj się”. 
Walcz! Bierz miecz i idź do przodu. Ka 
tego nie rozumie. Nie chce mordo-
wać, tylko dyskutować. Jego kondycja 
jest w gruncie rzeczy kondycją czło-
wieka kalekiego. To nie jest człowiek 

głębokiego wglądu. Moim zdaniem nie 
jest też wybitnym poetą.

Jedną z  ważnych postaci „Śniegu” 
jest Serdar, szef lokalnej gazety, któ-
ra na zamówienie polityków, służb 
specjalnych i  wojskowych, kreuje 
rzeczywistość za pomocą fake new-
sów. To też ważny i aktualny temat. 
Zaznaczyliście go m.in. w materia-
łach graficznych, tworząc „Gaze-
tę Jutrzejszą”.

Serdar, którego gra Dominik Stro-
ka, nawet nie sili się na zachowanie 
pozorów. Mówi wprost, że wiele rzeczy 
się wydarzyło tylko dlatego, że jego ga-
zeta o tym napisała. To, co powinno 
śmieszyć, jest przerażające, ponieważ 
ma realny wpływ na  rzeczywistość, 
w której żyjemy. Prawda miesza się 
z  fałszem. Niezależne media topnie-
ją szybciej niż śnieg. Czy dziesięć lat 
temu ktoś by uwierzył w scenariusz 
taki jak lex TVN albo zawłaszczenie 
publicznych mediów przez polityków? 
Podobnych tropów dotyczących na-
szej rzeczywistości można odnaleźć 
w „Śniegu” o wiele więcej. 

Bardzo bym chciał powiedzieć na ko-
niec coś optymistycznego, ale mogę 
powiedzieć tylko prawdę. 

A jaka jest prawda?
W tej historii happy endu nie będzie. ■

SPOŁECZEŃSTWO

Człowiek, który żyje dla 
samego szczęścia, nie 
może być szczęśliwy! 
Zapytaliśmy naszych czytelników, 
co sprawia, że czują się szczęśliwi. Publi-
kujemy wyniki ankiety: 97% badanych 
odpowiedziało, że nic. 1% odpowiedział, 
że wszystko. 2% ankietowanych nie ma 
na ten temat zdania. ■

Dla mnie Granatowy nie jest groź-
nym terrorystą, tylko podstarzałym, 
zmęczonym fundamentalistą, który 
próbuje sprostać miłości młodej Ka-
dife. Dziewczyny, która go niezwykle 
kocha. On się dla niej pojawia i znika. 
Jego głowa należy do polityki. Historia 
miłości Ka i  Ipek pokazuje, że świat 
jest zazdrosny o  szczęście innych. 
I kiedy to szczęście się pojawia, to na-
tychmiast pojawia się też ktoś, kto pró-
buje je zniszczyć. Co staje się pewnego 
rodzaju fatum ciążącym nad tymi, któ-
rzy mają szansę tego szczęścia zaznać. 

„Człowiek, który żyje dla samego 
szczęścia, nie może być szczęśliwy” – 
mówi Granatowy. 

Ta próba odrębności, tajemniczego 
zwrotu „chcę być szczęśliwy” jest mi 
w gruncie rzeczy obca. Jestem ideow-
cem. Człowiekiem dyskursu teatral-
nego, zajętym tworzeniem instytucji 
kultury. Podporządkowałem tej idei 
całe swoje życie. Łącznie z życiem ro-
dzinnym. Nasza relacja z Małgorzatą 
spełniała się w pracy. Mimo czterolet-
niego kryzysu spowodowanego fałszy-
wymi oskarżeniami, który nas oboje 
bardzo dotknął, nadal nie wyobrażam 
sobie życia poza strukturami Łaźni. 
Być może projektuję w  ten sposób 
tęsknotę za czymś o wiele większym 
i  trwalszym, niż to miejsce. Dlatego 

nie mam do końca pewności, czy Kars 
jest pejzażem apokaliptycznym, czy 
pejzażem, w którym żyją ludzie, którzy 
do końca mają nadzieję, że spełnienie 
jest możliwe. 

Czy jest coś, co Twoim zdaniem może 
Kars ocalić? 

Myślę, że konieczne jest stworze-
nie nowego algorytmu rzeczywistości, 
który sprawi, że jako ludzie poczujemy, 
że nadal potrafimy być razem. W ca-
łym smutku i brutalności świata, nie-
zbędna jest perspektywa spojrzenia 
na ten świat z góry, tak jak to robił 
w swoich filmach Krzysztof Kieślowski. 
Perspektywa, która obejmie to małe 
miasteczko i przyjrzy się jego miesz-
kańcom z empatycznym gestem. Zdaję 
sobie sprawę z  tego, że  moja odpo-
wiedź jest dość ogólna, ale nie chcę 
mówić o  konceptach reżyserskich, 
bo w tym przypadku, pozwoliłem sobie 
na flow z opowiadaną historią.

W tym flow znalazło się jednak miej-
sce na refleksje nad współczesną Pol-
ską i „wojnami plemiennymi”, które 
coraz bardziej nas wyniszczają. 

Książka opowiada o miejscu skraj-
nych napięć politycznych, lęków pro-
wadzących do przemocy, zagrożeniu 
fundamentalizmem, o miejscu, gdzie 
Boga nie ma, chociaż ciągle się o nim 

mówi. Polska niewątpliwie stała się 
krajem takich napięć, ale to nie jest 
trop, za którym podążałem. W tej hi-
storii zafascynowało mnie to, że w ta-
kiej polaryzacji brakuje miejsca 
na wrażliwość, wszystko zostaje zin-
strumentalizowane. Zdeptane. Zakrzy-
czane. Wyśmiane. 

Widzowie, którzy będą się doszu-
kiwać wśród bohaterów „Śniegu” figur 
z naszej rodzimej polityki czy kościo-
ła, jak to  miało miejsce w  „Wałęsie 
w Kolonos” czy w „Hamlecie”, mogą 
być rozczarowani. W pewnym stopniu 
zaskoczeni byli tym również sami ak-
torzy. Kiedy Andrzej Szeremeta, który 
wciela się w rolę Granatowego, zapytał 
mnie, do którego polityka bym porów-
nał jego postać, nie miałem gotowej 
odpowiedzi. Nie mam jej również teraz. 
Myślę, że taka figura nie jest konieczna 
do odczytania tej postaci.

Praca nad „Śniegiem” sprawiła, że nie-
co inaczej spojrzałeś też na reżyserię. 

Raczej uświadomiła mi, że  spek-
takl nie należy tylko do mnie. Cechą 
charakterystyczną mojej reżyserii jest 
to, że na ostateczny kształt spekta-
klu składają się różne światy. Nie jest 
tak, że ja jako reżyser mówię konkret-
nie, co chcę mieć w scenografii, jaką 
rolę powinna w tym spektaklu pełnić 
choreografia, jak wyobrażam sobie 

■ Nic (97%)
■ Wszytko (1%)
■ Nie ma zdania (2%)

FAKTY CZY FAKE NEWSY?

Nowoczesne 
dziennikarstwo 

„Proszę nie umniejszać naszej roli tyl-
ko dlatego, że opisaliśmy rzeczy, które 
jeszcze się nie wydarzyły. Wiele rzeczy 
zdarzyło się tylko dlatego, że o nich 
wcześniej donieśliśmy. To jest właśnie 
nowoczesne dziennikarstwo!” ■
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Ka, Kar, Kars
W teatrze interesuje mnie szkatułko-
wość opowieści. Zaproszenie do stwo-
rzenia choreografii w „Śniegu” i wyreży-
serowanie ruchu w scenach z karskiego 
teatru było więc dla mnie bardzo in-
teresującym wyzwaniem. W „scenach 
buffo” prowadzonych przez aktorkę 
Martę Ziębę (Funda Eser) i aktora Ju-
liusza Chrząstowskiego (Sunay Zaim) 
pracowaliśmy nad teatralizowanym 
gestem, nadekspresją i kiczem, inspi-
rując się szeroko rozumianym „tańcem 
orientalnym”, świadomie jednak wpi-
sując go w ironiczny nawias. Inspiracji 
do choreografii było wiele – zarówno 
czerpanych z oryginału powieści Orha-
na Pamuka, jak i z adaptacji Mateusza 
Pakuły. Symetria płatków śniegu, tu-
reckie science fiction Necipa, sceny 

„natchnienia” poety Ka, które finalnie 
przeobraziły się w ruchowe monolo-
gi, miłosne spotkanie Ka i  Ipek czy 
postać Demirkola inspirowana japoń-
skim tańcem butoh wyznaczyły mapę 
choreografii spektaklu. Postać Kadife, 
sprawa „dziewcząt w chustach” i  ich 
samobójstw od początku prób wyma-
gała od nas uważności w doborze ję-
zyka teatralnego. Aktualna sytuacja 
w  Afganistanie dopisała niezwykle 
mocny polityczny kontekst spektaklo-
wi i postaciom kobiecym. Po raz kolej-
ny prawa kobiet są zagrożone. Dlatego 
też zdecydowaliśmy się na  oddanie 
epilogu aktorkom. 

Dominika Knapik  
choreografka 

KULTURA
„FUNDA: Ależ drogi panie! W naszym 
teatrze to widz, a nie aktor zasługuje 
na komplementy. To Hegel pierwszy za-
uważył, że teatr i historia powstały z tej 
samej materii. Przypominał, że historia, 
jak teatr, wciąż każe komuś odgrywać 
jakąś rolę. I tak jak na teatralne deski, 
na scenę historii wychodzą tylko od-
ważni... Wiersz, który recytowałeś wczo-
raj w teatrze, był bardzo nowoczesny. 
Wielka szkoda, że widownia w naszym 
kraju nie dorosła jeszcze do awangar-
dowej poezji. ■
SUNAY: Dlatego ja w swoich dziełach 
wykorzystuję to, co rozumie przecięt-
ny widz — taniec brzucha i przygody 
bramkarza Vurala. A później zawsze 
wplatam we wszystko przenikający 
do naszej codzienności, najbardziej 
nowoczesny teatr życia. Wolę mieszać 
sztukę niską i wysoką w przedstawie-
niach dla ludu, niż grywać bulwarowe 
komedie dzięki wsparciu finansowe-
mu któregoś z banków.” ■
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Mężczyźni wybierają 
religię, a kobiety śmierć

„Tym, co  przerażało najbardziej, był 
sposób, w  jaki dziewczęta odbierały 
sobie życie: nagle, bez ostrzeżenia, bez 
komentarza, w  czasie zwykłych, co-
dziennych obowiązków”. 

„Jedna na przykład, która wbrew 
własnej woli miała się wkrótce za-
ręczyć ze  starym właścicielem cay-
hane, jak co  wieczór zjadła kolację 

w  towarzystwie matki, ojca, trójki 
rodzeństwa i starej babki, jak zwykle 
sprzątnęła naczynia, dokazując z sio-
strami, a  potem poszła do  kuchni 
po deser, skąd wymknęła się do ogro-
du, przez okno weszła do pokoju ro-
dziców i zabiła się z myśliwskiej broni 
ojca. Rodzice usłyszeli wystrzał. W sy-
pialni znaleźli konającą córkę. 

Jeszcze inna, doprowadzona 
do  ostateczności przez brutalnego 
męża — bezrobotnego, stłamszone-
go przez życie mężczyznę, za którego 
wyszła z miłości jako piętnastolatka 
i któremu przed pół rokiem urodzi-
ła dziecko — po kolejnej awanturze 
zamknęła się w  kuchni. Nie zważa-
jąc na  krzyki męża, który domyślił 
się, co  chce zrobić, i  usiłował wyła-
mać drzwi, powiesiła się na wcześniej 
przygotowanym haku. 

Jeszcze inna popełniła samobój-
stwo tuż po tym, gdy nauczyciel ogło-
sił w  jej klasie, że nie jest dziewicą. 
Plotka obiegła miasto, narzeczony 
zerwał zaręczyny, pozostali kandy-
daci do  ręki urodziwej panny nagle 
się ulotnili, a babka zaczęła gderać: 

„Ty to  już sobie nigdy męża nie znaj-
dziesz”. Gdy pewnego wieczoru rodzi-
na oglądała w telewizji jakąś weselną 
scenę, a pijany ojciec wybuchnął spa-
zmatycznym płaczem, dziewczyna bez 
wahania połknęła wszystkie ukradzio-
ne z babcinego pudełka tabletki na-
senne. Autopsja wykazała, że dziew-
czyna pozostała dziewicą”. ■

Kars jest wszędzie 
Małgorzata Wach: Czym jest dla Ciebie tytułowy śnieg? 

Małgorzata Szydłowska, autorka scenografii i kostiumów: Śnieg metaforyzuje 
nasze krótkie i ulotne istnienie. Bez względu na to, gdzie żyjemy i w jakiej 
kulturze się wychowaliśmy, wszyscy jesteśmy jak płatki śniegu, które szybko 
topnieją. Z pozoru wydajemy się być bardzo podobni, ale tak naprawdę wiele 
nas różni. Śnieg jest też dla mnie symbolem tego, co w naszych głowach 
zrobiła pandemia. Zwiastunem czegoś, czego nie widzimy, a co ciągle jest 
obecne w naszej świadomości, stanowiąc realne zagrożenie. 

W  warstwie scenograficznej śnieg 
jest niemal niewidoczny. Unikasz 
dosłowności. 

Właściwie znajduje się on  tylko 
w  jednym miejscu – jest zamknięty 
w szklanym akwarium, z którego nie 
wydobywa się na scenę, jednak nie-
ustannie daje o sobie znać, wpływa na 
to, w jaki sposób myślą i czują bohate-
rowie sztuki. W świadomości widzów 
wibruje m.in. za sprawą pojawiających 
się w różnych miejscach spektaklu wi-
zualizacji multimedialnych. 

Akcja „Śniegu” dzieje się w małym, 
przygranicznym miasteczku Kars 
w Turcji, ale wykreowana przez ciebie 
przestrzeń jest bardzo uniwersalna. 
Kawiarnię i metalowe rolety w wi-
trynach sklepowych można znaleźć 
w dowolnym miejscu na świecie. 

Zależało mi na tym, żeby budować 
scenografię, która będzie czytelnym 
znakiem przestrzeni miasta. Rolety skle-
powe można zobaczyć zarówno na uli-
cach Turcji, zachodniej Europy, Polski, 
jak i w wielu innych miejscach. Są dla 
mnie również znakiem zamknięcia, od-
cięcia, wyznaczania granic. To struktura 
świata, na którą zwykle nie zwracamy 
uwagi, a jest oczywistym pejzażem wielu 
miast, interesującym również dlatego, 
że te nieokreślone powierzchnie wyko-
rzystują chętnie grafficiarze, aby wyrazić 
swoje emocje. W spektaklu ściany stają 
się ekranem do projekcji, towarzyszącym 
bohaterom zdarzeń. Tak naprawdę poeta 
Ka przybywa do „miejsca, w którym koń-
czy się świat”, to zarazem tytuł ostatnie-
go wiersza, który napisze w Karsie. 

„Miejsca, w którym nie ma Boga”. 
Cayhane (herbaciarnia, kawiar-

nia) w Karsie jest dla Ka przystankiem 
w podróży. Miejscem, w którym „przy-
siadają się” do niego inni bohaterowie 
spektaklu. W tej z pozoru spokojnej 
i  bezpiecznej przestrzeni, w  której 
można zjeść ciastko i wypić kawę, dzie-
ją się rzeczy ostateczne. 

Historia Ka jest tylko jednym z wielu 
tematów „Śniegu”. Który z nich jest 
Ci najbliższy? 

Niezwykle istotnym tematem jest 
dla mnie rola kobiet i  to, do  czego 
kobiety są współcześnie sprowadza-
ne. Przejęcie władzy przez talibów 
w Afganistanie pokazało, że  istnieją 
sytuacje, w których kobiety muszą się 
nieustająco ukrywać. Pod pozorem 
przestrzegania zasad religijnych męż-
czyźni pozbawiają je wszelkich praw, 
używając wyłącznie do  swoich wła-
snych celów. To spowodowało, że za-
częłam inaczej patrzeć na bohaterki 
spektaklu, które są muzułmankami. 
Stąd m.in. scena ściągnięcia hidżabu 
i  odsłonięcia włosów przez Kadife 
graną przez Aleksandrę Przybył. Robi 
to w momencie, kiedy dowiaduje się, 
że jej partner, który był fundamenta-
listą, już nie żyje. Ona sama jest daleka 
od fundamentalizmu. 

„Zamiast zdjęć kobiet, którym zruj-
nowano życie z powodu zasłoniętych 
włosów, gazety publikują fotogra-
fie przemawiających w ich imieniu 
ostrożnych, leniwych miejskich rady-
kałów. Muzułmanka może się znaleźć 

w gazetach, tylko jeśli ma męża bur-
mistrza i występuje u jego boku pod-
czas państwowej uroczystości. Dlate-
go nie brak wiadomości o mnie, ale 
właśnie ich ukazanie się byłoby dla 
mnie przykre. Tak naprawdę współ-
czuję tym biednym mężczyznom, któ-
rzy dwoją się i troją, żeby to o nich 
było głośno, kiedy my, kobiety, za-
dręczamy się, chcąc ochronić własną 
intymność” – mówi Kadife. 

Kadife jest kobietą, która żyje 
według własnych zasad. W imię tych 
zasad jest gotowa zapłacić najwyższą 
cenę. Samobójstwo w spektaklu po-
pełnia kilka innych kobiet. Jest ono 
zresztą jednym z tematów spektaklu. 
Ka podejmuje się próby wyjaśnienia 
tych decyzji. 

W jaki sposób wydarzenia w Afgani-
stanie wpłynęły na aktorów i aktor-
ki „Śniegu”?

Myślę, że zaczęli jeszcze bardziej 
zwracać uwagę na  detale związane 
z kostiumami. Na to jak w nich funk-
cjonują poszczególne postacie. Czym 
jest takke, czyli muzułmańskie nakry-
cie głowy noszone przez mężczyzn? 
Czy niesie za sobą grozę, czy nie? Jak 
się je nosi? Jakie znaczenia dla muzuł-
mańskich kobiet mają hidżab i burka? 
Czy są symbolem opresji, czy znakiem 
wyznawanej przez nie religii? Na po-
czątku pracy chusta była dla Oli Przy-
był sympatycznym elementem kostiu-
mu. Teraz odczuwa jej ciężar. Chce się 
z niej wyzwolić, również na poziomie 
psychologicznym. Jej postać dostaje 
taką szansę. ■

HIDŻAB AL-AMIRA CHIMAR CZADOR NIKAB BURKA

Nakrycia głowy muzułmanek
W Koranie nie ma informacji 
o tym, że kobiety mają obowią-
zek zakrywania twarzy i/lub 
całego ciała. Powinny jednak 
chować to, co je zdobi. W świe-
cie arabskim takim elementem 
są włosy, dlatego mężczyźni 
oczekują od nich zasłania-
nia tej części ciała. Nakrycia 
głowy są uzależnione od wieku 
kobiety, jej stanu cywilnego 
i uwarunkowań kulturowych 
w danym regionie. 

Hidżab – po arabsku oznacza 
„zasłonę”, „okrycie” i wywodzi się 
od czasownika „chronić”. Jest to naj
popularniejszy i najmniej restrykcyjny 
sposób zasłonienia włosów przy 
pozostawieniu odkrytej twarzy. 

Al-Amira – dwuczęściowe okrycie. 
Jedna chusta zakrywa głowę, 
a druga ramiona. Zwykle jest 
noszona przez najmłodsze kobiety, 
a także podczas uprawiania sportu 
i noszenia burkini (strój kąpielowy 
dla muzułmanek).

Chimar – rodzaj chusty przypomi
nającej kaptur, zasłaniający włosy, 
szyję, ramiona i tułów do talii. 
Zazwyczaj kolorowy lub biały.  
Popularny w Malezji, Indonezji 
oraz w Afryce Zachodniej.

Czador – czarna tkanina w kształcie 
półkola. Nie ma zapięć, ani rękawów. Musi 
być przytrzymywana podczas noszenia.

Nikab – przysłania włosy i twarz 
z wyjątkiem oczu. Popularny w krajach 
Zatoki, np. w Katarze i Kuwejcie.

Burka – pełna zasłona, zakrywająca 
całe ciało. Nawet oczy. Widzenie 
umożliwia specjalna siatka. Noszą 
ją Pasztunki z Afganistanu.
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„Śnieg” w reżyserii Bartosza Szydłowskiego jest pierwszą polską 
adaptacją wydanej w 2002 roku powieści Orhana Pamuka. 
Margaret Atwood uznała ją za jedną z najważniejszych książek 
naszych czasów. „The Guardian” pisał, że jest to polityczny 
thriller inspirowanym twórczością Fiodora Dostojewskiego. 

„Der Tagesspiegel” nazwał ją reportażem przemienionym 
w baśń, a także „groteskową, okrutną i piekielnie komiczną 
powieścią, polityczną farsą, w której człowiek nigdy nie stoi 
po właściwej stronie”.
 

*CYTATY W PROGRAMIE POCHODZĄ ZE SCENARIUSZA SZTUKI

Rewolucja trwa.  
Państwo jest silne 
i nikomu nie da sobie 
w kaszę dmuchać!

„Tym krajem można rządzić tylko 
wtedy, gdy zaszczepi się wśród ludzi 
strach przed fanatykami. I  zawsze 
potem okazuje się, że ten strach jest 
uzasadniony. Jeśli lud, przerażony 
religijnym fanatyzmem, nie odda się 
w  ręce państwa i  armii, czekają go 
zacofanie i anarchia, jak na Bliskim 
Wschodzie albo w niektórych azjatyc-
kich państwach, gdzie wciąż rządzą 
rodowo-plemienne układy”. ■

„Od chwili ogłoszenia «teatralnej rewo-
lucji» zabito co najmniej osiemdzie-
siąt osób. Rewolucjoniści przeszuki-
wali domy i szkoły, czołgi zniszczyły 
dziewięć slumsów, uczniowie szkoły 
koranicznej umierali w wyniku tortur, 
a mieszkańcy niektórych ulic ściera-
li się w zbrojnych potyczkach. Męka 
islamistów i  zabójstwo dyrektora 
ośrodka kształcenia zostało przygo-
towane przez państwo, aby stworzyć 
pretekst do przeprowadzenia przewro-
tu. To wszystko ma „zapobiec zwycię-
stwu partii religijnej w demokratycz-
nych wyborach”. ■

KULTURA

Orhan Pamuk 
przeprowadza się 
do Polski
To już pewne! Orhan Pamuk, laureat 
literackiej Nagrody Nobla z 2006 roku, 
przeprowadza się do  Polski. Jako 
nowe miejsce zamieszkania wskazał 
Kraków. Władze miasta zdradza-
ją, że rozmowy na ten temat trwały 
od ubiegłego roku. Więcej szczegółów 
nie chcą jednak podać. – Zobowiązu-
je nas do  tego dwustronna umowa 
z Orhanem Pamukiem. Sam Noblista 
nie chciał z nami na ten temat rozma-
wiać. – Moje serce było, jest i będzie 
w Stambule. – podkreślił, po chwili 
dodał jednak, że premiera „Śniegu” 
w krakowskim Teatrze Łaźnia Nowa 
nie jest przypadkowa. 

Czy jest szansa, że pojawi się na pre-
mierze? – Nie potwierdzam i nie zaprze-
czam. – odpowiedział nam Noblista. ■

Teatr Łaźnia Nowa 
Kraków-Nowa Huta
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